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Burung-burung berterbangan bebas dan pemandangan padi yang menguning luar 
terbentang di luar jendela. Irwan merenung kertas ujiannya. Matanya tertumpu ke nombor yang 
tertera di hujung kertas itu. Peluhnya menitis entah kerana duduk bersila dalam pondok tanpa kipas 
atau kerana kelihatan masa depannya yang suram.  Dia hanya mampu mengetap bibirnya dan 
menangis tidak berlagu. Sekali lagi, dia mendapat markah terendah di seluruh kohort. Gurunya 
memandangnya dengan rasa simpati. Irwan sedar bahawa gurunya faham akan keadaannya tetapi 
rakan-rakan sedarjahnya tidak. Irwan rasa hidupnya sekarang ibarat sudah jatuh ditimpa tangga.  

Kehidupannya penuh dengan pahit getir. Irwan datang daripada keluarga yang serba 
kekurangan. Sejak bapanya, Pak Jamal, meninggal dunia setahun yang lalu, hidup Irwan 
sekeluarga bertambah susah. Lambaian padi ditiup angin sepoi yang boleh dilihat di luar kelasnya 
bagaikan memanggilnya pulang ke kenangan lamanya.  

Irwan selalu mengintai kehidupan ayahnya sejak kecil lagi. Ini kerana dia mengidolasikan 
ayahnya dan mahu menurut kehidupan yang sama ibarat bagaimana acuan begitulah kuihnya. Pak 
Jamal seorang petani yang ringan tulang. Dia berbadan kurus dan berkulit hitam manis. Hari belum 
terang tanah, Pak Jamal sudah berada di bendang padi milik saudagar Cina. Dia membanting 
tulang untuk mengusahakan sawah itu bersama pakcik-pakcik yang dia gelar sahabat. Walaupun 
sekadar memakan gaji kecil, Pak Jamal yakin bahawa berkat usahanya pasti dapat menyara hidup 
isteri dan tiga orang anaknya. Dia percaya bahawa usaha yang rajin dan tekun akan murahkan 
rezekinya ibarat ringan tulang berat perut. 

Walaupun tidak semewah mana kehidupan mereka, tidaklah menderita sangat. Tetapi kini, 
keadaan telah menjadi seperti sampan dan bot yang teroleng-oleng di atas dada laut. Ini berlaku 
setelah pencari nafkah keluarga mereka tiada. Ibunya terpaksa mencari jalan untuk menyara 
kehidupan mereka sekeluarga. Irwan sebagai anak sulung terpaksa dan perlu membantu ibunya 
menyara kehidupan membuat kuih-kuih yang harus siap sebelum fajar lagi. 

“Kenapa hidup aku macam ni? Macam mana aku boleh bantu ibu dengan adik-beradik aku? 
Kita dah kekurangan duit dan pelajaran aku pula hampir merosot. Kenapa ayah perlu pergi?” 
berulang-ulang kali pertanyaan ini timbul dalam otaknya. 

Kepenatannya membantu ibunya menyebabkan Irwan sentiasa berasa letih dan mengantuk. 
Tenaganya bagaikan terbang sebahagian dan matanya menjadi kecil dan sepeti seperti hendak 
tertutup. Bagi hari yang lain pula, dia terasa badannya melayang dan ringan seperti kapas. Dia 
sering tertidur dalam kelas dan tidak dapat memberi tumpuan. Ini mengakibatkan prestasi 
pelajarannya merosot. Irwan bukan seorang budak yang sememangnya lemah dalam pelajaran. 
Sebelum ini, dia di antara murid-murid yang terbaik di dalam kelas. Tetapi situasinya sekarang 



yang membuatnya kerap gagal. Rakan-rakan sedarjahnya ada yang memahami situasinya, tetapi 
ada juga yang mengambil kesempatan untuk mengejeknya apabila dia gagal. 

Suara Yazid memecah lamunan Irwan, “Teruknya markah kamu Irwan. Kamu ni betul-
betul lembablah!” Ini disusuli dengan hilai tawa Yazid dan kumpulannya. Hati Irwan terasa pilu 
dengan ejekan mereka. Walaubagaimanapun, Irwan tenang sahaja menghadapi semua ini. Kadang 
kala, ketenangan yang dirasainya bagaikan dipijak-pijak keras. Dia tidak pernah menyesal akan 
prestasinya yang terjejas kerana menolong ibunya.  

“Ibu telah banyak berkorban untuk menampung hidup kita anak beranak. Aku berasa 
terhutang budi kepada ibu pula. Ibu memang ada semangat yang kental,” Irwan terfikir akan 
pengorbanan ibunya. Setiap pagi sebelum ayam berkokok, ibunya telah bangun untuk 
menyediakan kuih-muih untuk dijual. Pada waktu tengah harinya pula, ibunya bekerja sebagai 
seorang pembantu rumah separuh masa. Irwan sedar yang ibunya membanting tulang agar hidup 
Irwan dan adik-adiknya tidak melarat. Dia sentiasa mengalah dan berkorban apa saja demi anak-
anak tersayangnya. Memikirkan semua ini, Irwan mendapat semangat baru. Dia bertekad untuk 
tidak menjadikan kemiskinannya itu sebagai alasan untuk tidak berjaya. 

Cita-citanya setinggi gunung, harapan setinggi langit dan keyakinannya sedalam laut. 
Irwan berazam untuk belajar dengan lebih tekun dan gigih. Dia mahu kembali menjadi salah 
seorang pelajar yang terbaik dalam kelasnya. Irwan mahu membuktikan yang kemiskinan bukan 
batu penghalang untuk dia berjaya. Dia mahu membanggakan ibunya dengan perasaan riang ria 
yang menyelubungi dirinya. 

Setiap hari selepas sekolah, Irwan akan meminta bantuan guru-gurunya untuk mengulang 
kaji. Dia tidak lagi tidur di dalam kelas. Di rumah pula, dia akan belajar sebanyak yang mungkin 
sebelum menolong ibunya. Irwan mahu mengorak langkah ke mercu kejayaan. Dia percaya dia 
akan mengatasi apa jua rintangan yang menghalangi kemaraannya. Usahanya yang gigih 
membuahkan hasil; prestasinya meningkat. 

Ketenangan yang diidaminya tak kunjung tiba. Ia seperti bunga-bunga kebimbangan 
menguntum di kelopak hatinya. Irwan berdiri, diserang ketakutan di luar kelas sehingga lututnya 
lemah dan tangannya terkulai. Berat kakinya melangkah masuk ke dalam kelas. Irwan menghela 
nafas yang panjang lalu memasuki kelas untuk mencari tempat duduknya. 

Murid-murid di kelas tersebut tidak berani berdecit sedikit pun kerana mahu mendengar 
keputusan peperiksaan akhir tahun mereka. “Saya amat bangga dengan pelajar ini. Dia mungkin 
telah menjalani hidup yang amat sukar tetapi dia tekun bekerja keras. Akhirnya, tempat pertama 
jatuh kepada Irwan,” guru kelas Irwan mengumumkan keputusan peperiksaan akhir tahun. 

Kata-katanya memercikkan kegembiraan. Irwan menguntumkan senyuman yang melebar 
sehingga jelas kelihatan barisan giginya yang putih. Dapatlah dia berhibur hati. Akhirnya dia 
berjaya. Berkat kegigihan dan usahanya dia telah mencapai impiannya. Yang paling mustahak, dia 
telah membanggakan ibunya dan menjadi inspirasi bagi adik-adiknya. Kemiskinan bukan 
penghalang kejayaan. 



“Ayah, anak ayah dah berjaya,” Irwan berbisik pada hatinya, berlinangan air mata sambil 
memegang kertas ujian tersebut dengan erat sekali di dadanya. 


